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De la karcel a la kalle

¢ Donde esta la verdad ?

1 Bs. As. F. Varela



Introduccion

Akudiendo a una perspektiva niesztchiana, consideramos ke la verdad es relativa y depende
de una u otras interpretaciones; no existe una verdad absoluta, pero si, una verdad ambigua
ke se impone y se transforma en una vida de lujos para algunxs, y una vida tortuosa para
otrxs. Kienes predominan kon el dinero y se konvierten en la elite dominante, parecen ser
kienes markan la veracidad de los hechos, sin derecho a replika, se reservan el derecho de
expresion, su voluntad gana por encima de la poblacién distinta, akella ke no enkaja en sus

ideas y proyektos de sociedad.

Desde la karcel, nosotrxs Ixs presxs, kienes fuimos enjuiciadxs y kondenadxs por la
sociedad, los medios de komunikacion y los jueces, podemos decir ke estamos inmersos
dentro de un juego perverso donde aprendimos a deskreer de la verdad, porke somos

testigos y viktimas de las mentiras ke akarrea.

Vivimos una falacia desde el hogar, la eskuela, la religion y el sistema kompleto; nos
ensefnaron sobre un dios bueno, y fue mentira, nos ensefiaron de ke kon esfuerzo todo se
puede, y fue mentira; nos ensefiaron ke la ley se trata de justicia, y fue mentira; nos
ensenaron ke siendo empatikos esa empatia volveria a nosotrxs, y fue mentira; nos
ensefniaron ke el trabajo dignifika, y fue mentira. Todo akello se establecié bajo una oskura
verdad, por ello, es ke decidimos seguir volkando en letras en esta nueva edicidn,
fragmentos de nuestras dudas sobre lo ke okurre a nuestro alrededor. Provokamos a la
“verdad” ke destierra a kienes no se adaptan ni se kallan, para ke komprendan ke los

barrotes y los muros no pueden silenciar a las viktimas de su verdad.
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Existencia

Acosta Eduardo

Hubo un momento en el que el cuerpo le falld, como si la materia se negara a seguir obedeciendo, el
aire le pesaba distinto, los gestos se detenian a mitad de camino y todo a su alrededor se torn6 una

sala de espera sin nombre, pero dentro de ella algo seguia latiendo, no era esperanza, era urgencia.

Nadie la empujo a ese borde o al menos no completamente, las paredes se habian ido cerrando
desde hacia tiempo, sin ruido, sin aviso, como crecen las raices bajo la tierra. Solo aprendid a

caminar en circulos hasta confundirse con el camino mismo.

Durante afos vivié con una voz que no era propia, imitando silencios, ocupando espacios sin
preguntarse si le correspondian. Como si su historia ya estuviera escrita en un idioma que no
comprendia, pero que repetia con disciplina. En su rostro no habia resignacién, sino algo mas
complejo, el cansancio de quien lleva tiempo sabiendo que algo estd mal, pero atin no encuentra la

salida.

Habia aprendido que hay quienes nacen donde el tiempo no deja huellas y donde el porvenir
no promete nada, donde las decisiones no se eligen, se heredan, donde se construyen y se endurecen;

pero incluso ahi se es libre, no por lo que se tiene, sino por lo que se hace con lo que falta.

Alguna vez oy6 decir —sin saber a quién pertenecia la idea— que la existencia no trae manual
y que vivir es decidir, aun cuando todo empuje a no hacerlo. Esa frase se le quedo en el cuerpo como
una cicatriz que arde cuando cambia el clima. Y fue entonces, justo ahi, cuando entendié que no
bastaba con sobrevivir, no bastaba con avanzar, era necesario desmontar la voz prestada, romper el
molde heredado y volver a empezar desde otro lugar. No buscaba consuelo, tampoco justicia, solo

queria sentido.

Habia escuchado que el mundo no ofrece respuestas, pero que aun asi preguntar tiene valor,
esa busqueda, aunque absurda, era la tnica forma de no rendirse por completo. Y por primera vez,
en medio de ese temblor interno que no sabia si era miedo o revelacion, no pidi6 permiso, se quedo

quieta y desde ese silencio, empez6 a hablar.
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Nada es como es

David Gross

Contarte como es en realidad, me resulta totalmente vergonzoso e inhumano.

Somos sacos de carne y hueso putrefacto que contaminamos a todos aquellos que nos
rodean, por eso el mundo se encargé de crear otro mundo para nosotros, mejor dicho un
infierno. Lugar donde Lucifer viste traje y corbata, y condena almas a perpetua y las arroja al
abismo oscuro del abandono, soledad y desesperanza. Ahi cada demonio uniformado danza
con el sufrimiento ajeno, que se funde con el hedor de los desechos cloacales y comida en
mal estado.

Déjame decirte que el concepto de reinsercion, solo radica en lo teérico y en los
vulgares y pobres discursos inventados por los medios de comunicacion y sistemas politicos
desprovistos de humanidad y empatia, que fracasan sistemdticamente desde sus raices.

;Como hablar de igualdad, a caso no ah muerto, o solo es un concepto inventado por
los grupos dominantes de cada época, para mantener a las poblaciones sumidas en la
ignorancia?

Hoy comprendo que la educaciéon inculcada por mi familia y las instituciones,
alimentaban un monstruo, el cual crecia deliberadamente y sucumbia ante el desarrollo de
la autonomia y el pensamiento critico. Esta aberracién habita en lo mas profundo de mi ser,
aunque entiendo que jamas lograré destruirla, descubri un método de resistencia, el primer
paso fue aceptar su existencia, de esta manera me apoderé de la unica certeza en un mundo
construido de premisas fantdsticas.

Escuchar organismos estatales generar discursos vacios sobre la igualdad, hace que
aflore en mi un enojo del que no puedo desentenderme, es mads, siento el compromiso de
explayarlo en estas lineas. Espero que al ser leidas, los despierte como un punetazo en la
cara y que el llamado a la accién, se propague entre los desiguales, los marginados y los

esclavos de la ignorancia.




Ilustracion: David Gross
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Empobrecimiento Ilicito

Herrera Diego

En cada linea que escribo busco con mayor o menor fortuna, convocar a la victoria siempre
contra la indiferencia y los sordos poderes de la injusticia, una arrasadora utopia de la vida,
donde nadie pueda decidir por otros, hasta la forma de morir y que nadie sea gobernado por

nada mds que por su propio pensamiento.

Los regimenes totalitarios han obstaculizado siempre el pensamiento mediante una

reduccion del namero y del sentido de las palabras.

En los ultimos 20 afos el coeficiente intelectual medio de la poblacion fue

disminuyendo por el empobrecimiento léxico y la disminucién del conocimiento, sumado a
la falta de una buena alimentacion y acompanamiento asistencial, siendo arrastrados a la

distraccion y manipulacion, en un mundo que ofrece maliciosamente cosas innecesarias, con

el simple fin de controlar a las masas.
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Una buena educacion es la que permite elaborar y formular un pensamiento casi
siempre al presente y con proyecciones a tiempo futuro. Menos palabras implican menos
capacidad para expresar emociones, descontentos o manifestarse de forma objetiva y de
manera eficiente. Cuanto mas pobre es el lenguaje, carece la posibilidad de construir un
razonamiento y mds desaparece el pensamiento; si no hay pensamientos, no hay

pensamientos criticos.
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Si una lengua que distingue entre lo que podria haber sido, lo que fue, lo que es, lo que
podria ser y lo que sera después de lo que podria haber sucedido, sucedié. Lo que hace mas
que evidente, cuya tnica y desoladora recompensa sea la mayoria de las veces el maltrato, la
marginacion y el encierro. Ensenando y practicando el idioma en sus formas diferentes y

aunque parezca complicado, en ese esfuerzo esta la libertad.




Ilustracion: Javier A de la Fuente

Igualdad o desigualdad

Jonathan Palavecino

La alta sociedad se cree duena de la verdad y del poder, pero sus riquezas no les dan el derecho
a pisotear la dignidad de los demas.

Al llegar al mundo nos imponen a vivir bajo un estatus social, manipulando a la
poblacion entera con leyes que no son aplicadas a si mismos, pero si volcadas al ciudadano
comun. Mientras ellos disfrutan de sus privilegios, el sistema clasista se disfraza de estética, el
que puede pagar mas, no solo accede a mejores prendas, sino al prestigio simboélico que éstas
cargan. El gusto no es inocente, se educa, se impone, se jerarquiza. Lo elegante es lo que las
elites consagran; Lo vulgar es lo que el pueblo transforma. Pero lo irénico es que muchas veces,
“las ideas nacen desde abajo y se reciclan arriba lavadas en historias y significados”.

En este mundo el capital decide quién puede vestirse “bien”, hay quienes entienden que
el estilo no es consumo, sino conciencia; Como diria Marx, la moda también puede ser una
superestructura, que reflejan las tensiones de fondo, las luchas de clases hiladas en algodén y
cuero.

La moda no es insurreccion cuando se convierte en un acto de frivolidad, es hora de
cuestionar su autoridad y reclamar un mundo mads justo, donde la igualdad y la justicia no sean
solo para unos pocos. Como advertia Foucault, citando a Nietzsche, “el cuerpo es un campo de

batalla disciplinado, decorado o resistido”.




llustracion,:

[.as consecuencias del Poder

Kevin Maddalena

En el 2025 la ministra Patricia Bullrich prometid varias acciones contra la inseguridad, la
misma inseguridad que los propios gobiernos generan. En el 2015 ocupé un cargo por
primera vez en su carrera politica con el gobierno de Mauricio Macri y 4 afos después,
volvidé a postularse logrando ocupar el cargo como ministra de seguridad en la cupula de
Javier Milei. En cada gestién s6lo cumplié con represion violenta sobre los ciudadanos, en

manifestaciones de reclamos hacia los derechos.

En cada discurso sigui6 repitiendo la misma oratoria autoritaria, donde aproveché para
culpar por hechos que ocurren diariamente en la sociedad, a los mas vulnerados; a los
marginados, mientras lo tnico que hace es poner mas policias en las calles y tecnologias de
vigilancias. Logrando asi militarizar la ciudad para tener el control total. Asi ejerce su
autoritarismo, atentando contra la poblacién en general, oprime y les quita la dignidad a las
personas. Queda claro que la sefiora ministra disfruta abusando de su poder, hoy,

protegiendo los intereses de la libertad avanza (L.L.A).

iQueridos lectores! Es hora de dejar de creer en las palabras de esta hipdcrita, que
administra la seguridad de este pais, generando desigualdad social, excluyendo a los mas
débiles y vociferando: “El que las hace, las paga”. Entonces ;Ddnde estan los responsables
de la cripto estafa? Un tema tabu para este gobierno que siempre desvia la mirada sobre el

kirchnerismo y otros partidos politicos para ocultar sus falencias.

¢Hasta cudndo van a seguir aprovechdndose de la buena fe que tienen las personas a la
hora de elegir a los gobernantes? Si después hacen todo lo contrario y dejan al abandono y

deterioro total a un pais entero.
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Ilustracion: Cesar Bordon

Dos mundos separados

Roberto Aguilera

Creci en villa la Cava, un barrio marginal de 22 hectédreas ubicado en el partido de San Isidro.
La vida en mi barrio es una lucha diaria, dénde la pobreza y la falta de oportunidades es una
realidad constante. Un paredén nos separa de uno de los barrios mas ricos de San Isidro, un
contraste brutal que nos recuerda constantemente la desigualdad que existe entre
nosotros.destruyendo los humildes hogares con sus muebles, colchones, electrodomésticos y
llendndolos de pudricidn, algo totalmente insalubre. Mientras tanto, en el resto de San Isidro
la lluvia no parece ser un problema, las cloacas y el sistema de drenaje existen y funcionan

correctamente, sus vidas siguen su curso normal.

Los chicos juegan inocentemente en el agua sin saber la infeccién y contaminacién que
corre por sus manos, los cables eléctricos pasan por arriba junto con los canos de agua, siendo
eso una amenaza constante y no hay forma de escapar de ella. La diferencia es palpable, no
tenemos cloacas y los pozos de bafios constantemente estan llenos, debido al nivel alto de las

napas, eso nos obliga a desagotar una vez por mes, contratando un camién atmosférico.

Ademas, vivir en el barrio nos afecta para conseguir trabajo, en el documento donde
deberia estar la direccion figura, “La Cava”, eso genera desconfianza en los empleadores.
También existe gran presencia de efectivos de la gendarmeria que rodean nuestro barrio,
entiendo que es por la inseguridad; pero la funcién que cumplen, ;jes para protegernos, o

vigilarnos?

A pesar de la lucha constante, la historia de La Cava es un ejemplo claro de la
desigualdad y la injusticia que existe en nuestra sociedad. Son 38 afios que vivo en el barrio y
nada cambio6, espero que en un futuro esto mejore y podamos vivir dignamente, como del otro

lado del paredoén.




Dios Esta Muerto

(Chiroque Espinoza Luciano)

La religion, en su ideal, pone a Dios como un ser “poderoso y absoluto”, prometiendo
sentido a la vida, sentido moral y ético, también el deseo de la existencia después de la
muerte. Entonces ;Cudndo fallecemos, pasamos a ser dioses? Nombrado “todopoderoso”,
la palabra lo menciona, “todo lo puede”, pero es un alguien que no estd presente

fisicamente, no puede hacer y deshacer en una dimension finita, a la cual no pertenece.

Hay muchos tipos de religiones, eso demuestra que la persona en si le da sentido a los
diferentes tipos de creencias. La retodrica, es el mecanismo fundamental y principal arma
que utiliza el soberano o cualquier persona para ejercer poder sobre otros. Pero al pasar el
tiempo, la religion fue perdiendo el dominio total, en 1789 durante la revolucién francesa
sostuvo ideas separadas de las iglesias, haciendo que cada individuo entre en nueva

conciencia.

El avance de la ciencia también jugé en contra de aquellos discipulos, dando paso al
conocimiento dentro de la sociedad. La iglesia no reside tanto en la fe como en la
capacidad de organizarse como institucion, se maneja con rangos, establece normas
limitando lo correcto y lo incorrecto. La religion interpreta el cumplimiento escrupuloso de
los deberes del culto, atando con esposas invisibles y cerrando la frontera al conocimiento,

direccionandose a seguir un camino derecho con los ojos vendados.

El ser humano en su religiéon, inculca excesivamente que toda accién fuera de lo

debido, es pecado.
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El Poder gobernante

PABLO CAMPOS

Somos prisioneros de un sistema politico codicioso que gobierna y se alimenta de corrupcion,
mintiéndonos a través de discursos tenidos de falsedades, los pobres vivimos encadenados a su

estructura.

Los sueldos miserables nos impiden llevar una vida digna, para nosotros y nuestras
familias, sin contar con una obra social ni aportes jubilatorios, mientras una minoria se

enriquece esclavizandonos.

Los gobiernos reprimen con sus camiones hidrantes, tiros y gas pimienta a manifestantes
que aun tienen la esperanza de ser escuchados, no lastimados por las fuerzas policiales como

paso en reiteradas ocasiones.

Hoy a poco tiempo de las elecciones, donde se renovara la mitad de la cdmara de
diputados y senadores, nuevamente venden promesas a largo plazo en un comunicado por
cadena nacional, diciéndonos que incrementaran los fondos en la salud, educacién y jubilacién
para este 2026. Una gran estrategia por parte de la politica gobernante, con el objetivo de que su
comitiva ocupe lugar donde se aprueban las leyes para realizar restricciones a los fondos

publicos y darle mayores beneficios al sector privado.




“Dias de encierro”

Bustamante Cristian

Sentado en mi celda fumdandome un pucho me pongo analizar mi vida, desde el primer dia
en la carcel hasta el dia hoy.

Llevo varios afos atrapado en este sistema carcelario nefasto lleno de corrupcion,
donde la justicia te encierra diciéndote que es para reinsertarte a la sociedad ;De qué
sociedad me estan hablando? Si cada vez veo mas desigualdad, mas pobres y los ricos, mas
ricos; donde la brecha se agiganta aun mas en un mundo dominado por burgueses y el poder
capitalista.

El lugar en donde me encuentro la corrupcion es moneda corriente, el servicio
penitenciario roba a mas no poder, esto se evidencia en las falencias alimentarias y sanitarias

de la carcel.

Me puse a pensar como tratar de minimizar las noches oscuras, frias y la soledad con la que
convivo alejado de los mios. Antes llevaba otra vida carcelaria donde mis sentimientos eran
reprimidos por un ser fuerte que tuve que inventar para sobrevivir en esta selva de cemento,
donde sobrevive el mas fuerte.

Hoy es diferente, estoy en un lugar con personas y amigos de hace afios, enfocado en
otras cosas, tratando de llevar una vida mds tranquila, utilizando mi tiempo en la lectura,
escritura y un poco de filosofia; nutriéndome de cosas que me serviran para mi vida y tratar
de entender esta sociedad mediocre llena de injusticia.

Dejé de lado “la faca” como se la llama acd, por una lapicera que me ayuda expresar las
cosas que me molestan y me dan impotencia de este mundo lleno de corrupcién y barbarie.
Me siento mds peligroso con la birome y escribiendo a puio y letra en forma de protesta, a
lo que me sentia antes, con un cuchillo en la mano.

El lugar en donde me encuentro la corrupcion es moneda corriente, el servicio
penitenciario roba a mas no poder, esto se evidencia en las falencias alimentarias y sanitarias

de la cércel.
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Camino para el hospital, pero el sendero es solo una muestra de heridas abiertas, pibes jalando
poxiram, el muro de Franco que ya no existe. La voz de la villa susurra en los pasillos “otro pibe fue
abatido por la policia”. El santuario del Gauchito Gil es el altar de una desesperada fe, y en una esquina
dona muerte espera su préxima victima. Los esqueletos oxidados de autos tirados al borde de la zanja,
son la prueba de que algo se corrompio, los pibitos corren jugando con pistolas de pldstico, ensayando
un futuro que ya fue escrito. Y sobre todas las cosas, cuelgan pasacalles de diferentes partidos politicos

con promesas que se desvanecen en el aire. La burla cruel de una realidad que nadie supo arreglar.

Mi percepcion cae por el piso mientras retomo mi camino al hospital, llegando a la avenida
General Paz, 0igo un grito de protesta sobre el asfalto y puedo ver carteles politicos, divisando a muchos
ancianos pidiendo un aumento de jubilacion, por otro lado, médicos ,enfermeros y estudiantes de la
salud reclaman por el hospital Garrahan. Sin embargo la policia responde con gas y balas de goma a la
sinfonia de una brutal de represion, logrando silenciarlos. Atravieso la manifestacion con el dedo ya

seco, una herida insignificante al lado de su dolor.

Llego al hospital, pero la espera es eterna. Un cartel anuncia demoras, porque el sistema de salud,

igual que todo lo demas, ha colapsado.

Pibitos corren jugando con pistolas de pldstico, ensayando un futuro que ya fue escrito. Y sobre
todas las cosas, cuelgan pasacalles de diferentes partidos politicos con promesas que se desvanecen en

el aire. La burla cruel de una realidad que nadie supo arreglar.




Finaliza el horario apto para todo publico

Nicolas Raposso

El humo legal de mi cigarro se mezcla con el del otro, uno verde. Mi hermano se rie mientras subo el
volumen de mi televisor, que también es mi lavarropas; su pantalla es el tambor, un ciclo vacio que
promete limpiar cuando solamente revuelve la misma suciedad. Su sonido es un ruido que todos
escuchamos gritando, “aumenta la taza de violencia”. La sefial cambia y en la pantalla aparece un
eslogan “jUna Argentina distinta, es imposible con los mismos de siempre!” Golpeo la maquina pero el
murmullo no cambia y en la siguiente sintonia, una voz anuncia “jEl que las hace las paga!” Golpeo una
vez mas para arreglar la sefal -que sigue intermitente- y en la otra sintonia, la transmisiéon retoma un
noticiero difundido, a través de una voz sarcastica que dice, “contintia la investigacion por lavado de
dinero a nuestro ex presidente Mauricio Macri”. Que al dia siguiente prestard declaraciones en

Comodoro Py, por su participacién en PANAMA PAPERS.

Aturdido de mi lavarropas cambio de revolucion, el prondstico anuncia lluvia de misiles para la

capital de Gaza, 100% de probabilidades, decido que apagarlo es lo mejor.

Enciendo la radio buscando una sintonia libre y mis sentidos auditivos logran oir una cancién con una
frase conocida que golpea mi conciencia, “no es una soluciéon darle educacion a los pobres si le das una
pobre educacion”. Mientras tanto la musica suena, desarmo mi maquina, reviso sus entrafas y
encuentro ;Qué encuentro? Varias prendas sin necesidad de ser lavadas y recuerdo la frase que me dijo:

“es imposible con los mismos de siempre”.

Intento repararla sacando tornillo por tornillo y en ese desarme de promesas, me corto un dedo.
La sangre es el precio que debo pagar por querer arreglar una maquina que se niega a cambiar. Me
vendo la herida y salgo hacia la parada.El primer colectivo me ignora, el segundo se detiene, pero al
arrimar mi tarjeta suena la chicharra marcando saldo insuficiente. El colectivero me baja, el viaje se

acabo antes de empezar y la villa me traga.

ME REHUSO

(Escobar Chia, Juan Carlos)

El veintiséis de Abril del 2022 fue el dia que perdi mi libertad. Dentro de este dmbito llevo
casi tres afios y medio, hace ocho meses vengo resistiendo la dogmatizacion del sistema
carcelario, con el fin de desprenderme dia a dia del hastio que produce en mi el no poder
abrazar a mis seres queridos, por eso me rebelo utilizando la lectura de libros politicos,
filosoficos, antropoldgicos, todo para lograr liberar el peso de la condena.

La carcel reprime psicoldgicamente encerrando hasta siete personas en celdas de dos
por dos, amontondndonos como ratas, no cumple su funcién verdadera como dicta la Carta
Magna en el art. N° 18. Al fin y al cabo se manifiesta sometiendo y provocando
consecuencias negativas y lo mas triste, es que a los jueces no les interesa nuestra condicién
de putrefaccion y deterioro. Siempre gana el Punitivismo.

El sistema carcelario es lo mds nefasto, genera abusos verbales, fisicos y estas
negligencias son agravadas por la ineficacia en la resocializacién; por la falta de apoyo
Cultural, Educacional y Tratamental, por eso cada interno que delinque con una causa leve,
reincide con una causa mds grave.

Este despotismo es ejercido por funcionarios de seguridad, por el Servicio Penitenciario
Bonaerense y el Centro de Vitalidad Penal, ejecutando negativas en atenciones médicas,
negando y retrasando la limitacién del acceso a ciertos servicios de salud, no
proporcionando medicamentos necesarios para tratar ciertas enfermedades terminales,
dejando en el olvido a cada persona.

Me rehuso a ser una sombra de este marco, que nos transforma en nimeros para ellos,
mas presos, mas plata. Basta de ser ignorante y saciar a estos notables del flagelo que no
fomentan la rehabilitacién, danando cada reinsercion del que en verdad busca terminar este

ciclo oscuro y perverso.
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MARGINADOS POR EL PODER

Fabian Pérez

Ese dia arrancaron parte de mi, ya no estibamos juntos detrds de esa pelota de goma,
revolcandonos en el rastico pasto de aquel campito donde éramos felices. Fue un jueves
fatal cuando mi mamd en un descuido, mientras colgaba la ropa en el tendedero, mi
hermano con su nifez curiosa levantd un bidén de querosén pensando qué era jugo de
manzana. Tom¢ un trago, se puso morado y pego6 un grito desgarrador, mama corrid, lo
alzé en sus brazos y sali6 desesperada a pedir auxilio. Los vecinos del asentamiento
frenaron el primer vehiculo que pasaba por el camino, lo subieron y sin detenerse fueron
hacia el hospital Allende de Ingeniero Bunge.

Al llegar a la guardia no contaban con médicos pediatras, un enfermero que se
encontraba de turno le aplicé suero, su salud sigui6 empeorando y todo fue desesperante. Al
pasar una hora y cuarenta minutos al fin llegé la ambulancia de traslado, salieron urgente
hacia el Gandulfo y en el camino entré en shock. Lo dejaron en terapia intensiva y al
atardecer su corazon no resistio y dejoé de latir. No habia consuelo por parte de la familia,
solo dolor por su partida.

Los responsables de aquel tragico dia fueron el jefe de salud Vicente Lerace y el
intendente Roque Daniel Pifiero del municipio de Lomas de Zamora, que sabiendo que en la
localidad habia més de quinientos mil habitantes no hayan invertido en la salud ptblica.
iCoémo puede ser que no cuenten con tubos de oxigenos ni personal médico! Y ni hablar las
faltas de insumos.

Solo el barrio inglés que estd a metros de dicho nosocomio tiene privilegios por ser de
clase alta, nunca nada para los pobres. Los millones recaudados de los impuestos, deberian
ir para la salud, educacioén y no para sus bolsillos. Pero su codicia y ambicién hicieron que
otra vida mas deje de existir.

Damidn Matias Pérez falleci6 el dia tres de mayo de 1984 a causa de un paro respiratorio por
el abandono de persona que hizo el Estado.

Guinos

José Alegre

Intentando comprender el sistema y quienes lo manipulan, me pregunto una y otra vez, qué
pensaran de los mas carenciados, si es que lo piensan.

Este pais se deteriora por culpa de gobiernos ineptos a lo largo de la historia,
omitiendo necesidades basicas, dando comunicados que impulsan a beneficiar la
resignacion de hacerse esclavos del poder. Oprimen a los trabajadores arrojandolos a la
impotencia de no ver avances al esfuerzo de cada dia, viendo cémo esas 8 o tal vez 12 horas
laborales, solo cubre el vidtico y algunos alimentos, postergando asi sus proyectos
personales. Lo que ofrece el sistema pareciera ser un deseo guardado a futuro ;Ese futuro
llegara algun dia?

Qué vergiienza, oidos sordos, guinos y sobornos, es el pacto informal que utilizan con
su beneficencia, perjudicando a la sociedad sin dejar avanzar barrios que se inundan, rutas a
medio hacer, o aquella salita de la villa que se convirtié en el hogar de aquellos indigentes.

El arroyo ignorado de mi barrio, hoy se rebalsa con lagrimas de una madre que al
cruzarlo recuerda el triste final de su hijo, el joven fue abatido por el prejuicio de pertenecer
a un barrio de clase baja. Lo tinico que quedo son recuerdos. El poder y el Estado con su
negligencia se hicieron presente una vez mas, como en su momento con José Luis Cabezas,
que por exponer la corrupcion terminaron con su vida y Maria Soledad Morales, violada y
asesinada para callar las atrocidades del poder; y asi podria estar dias manifestando de puiio
y letra lo que pasa en este pais, fraude y desigualdad van de la mano de una historia triste y

sin final...
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Realidad, verdad y...

Rubén Fernando Pereyra

Qué raro se vuelve todo cuando se habla de la vida, mds en esta realidad donde el maldito
sistema amolda ignorantes, los adormece de miles de formas, verdades y realidades que no
son. Soy una de esas tantas personas que cayo6 en esta mentira que el mundo consumista
ofrece y enferma. Aun teniendo herramientas y capacidades para hacer algo diferente, dejé

que me atrape este circo sin fin que solo trae sufrimiento en su mayor expresion.

Todo el tiempo la falsa informacién distorsiona la economia, cultura, conciencia y
tecnologia transformdndose en una mentira atroz, una justicia totalmente injusta y una
verdad ambigua que nos quieren hacer creer. Nos enfrentan los unos con los otros,
desgarrando y apagando cada parte de nuestro ser, convirtiéndonos en individuos frios y no

pensantes.

En el lugar que me encuentro protestamos continuamente por el derecho a la atencion
meédica, pero el servicio penitenciario hace lo imposible para no atendernos, esperan que nos
cansemos de reclamar y exigir que se cumpla nuestros derechos. Hago hincapié en esto,
porque aun sigo esperando el resultado del tratamiento que tramité hace meses, esta

situacion es una de tantas que suceden aqui y podria seguir mencionando muchisimas mds.

Cada uno de los altos rangos en este campo de concentracién, tiene una carniceria o
verduleria con todas las cosas que se roban, hablan de una alimentacion digna, utilizando la
plata que pagan por cada reo, cosas de higiene y demds insumos, que en todos estos afios
detenidos, no logré visualizar. Creo poder romper mediante la escritura, con cada una de

esas malversaciones, pero necesitamos ayuda, porque nuestra voz es muy silenciosa.

Ahora se los pregunto: “;Esto cambiara?”




;Quién soy?

Maximiliano Pérez

Hoy quizas pueda definir si estoy siendo quién quiero ser o si sigo siendo un ser interpretado,
dogmatizado. Me privo de muchas cosas las cuales desearia hacer, pero estoy condenado

(como Sisifo) a vivir este presente que no me favorece.

iQuisiera poder sacar todo mi potencial! Pero el sistema en el que estoy no me deja
progresar, por eso sigo estancado. Hoy me digo: “{No sos esa persona a la cual etiquetaron de
malo, ese sujeto a quien la vida le jugé una mala pasada, es tiempo de cambiarlo, hoy podes

evadir ese eterno retorno y rehacer tu vida demostrando tu sabiduria! O quizas no”.

Puede que cada una de mis acciones terminen en la nada, que mi esfuerzo sea en vano,
¢cémo saberlo si no lo intento? Hablo de acciones, las cuales son condicionadas, ;por quién?
Por esos pusilanimes corruptos (penitenciarios), que me tienen oprimido, pisoteandome la
cabeza, exprimiendo cada gota de dignidad que me queda, generando un vacio, donde cada
luz de esperanza se ve muy lejana, creando una sensacion en mi, que cada cosa que intento
hacer para progresar o el intentar cambiar mis viejos hdbitos, me resultan absurdas. Desde mi
incredulidad, puedo decir que se puede cambiar, pero cada intento resulta nefasto para los
uniformados, los cuales hoy por un vasto conocimiento de leyes intentan agredirme
verbalmente, porque no soy mds ese negrito, que resolvia las cosas a la fuerza, hoy puedo
mantener un dialogo y eso les molesta, no tienen excusas ni justificaciones validas acerca de
su mal manejo, no acatan ninguna de las leyes que ellos mismos implantaron para nuestra
reinsercién, solo veo contravenciones manipuladas a su gusto y placer, veo mas robos aca

adentro, que los que pasan por la television.

En las carceles, se vive una incertidumbre que agobia y se apodera a tal punto
que la ansiedad se hace presente dia a dia, es una jugada mas del sistema

usandonos como piezas de ajedrez.

Dentro de las limitaciones de este contexto frio y hostil, creamos la libertad
a través de puiio y letra. Como dijo nuestro amigo Galeano “Los pensamientos
y la realidad se cuestionan y no se obedecen sin antes pensarlo, sino que se

aprende, se concientiza, se ensefia, dudando de todo lo que nos muestran”.

Aunque nuestra voz sea dificil de escucharse no perdemos la conviccion de

seguir luchando, resistiendo y militando por un mundo mas humano.




Clr¢
((

-

1)
= v
"

VYN %y .‘"/’ Zinn
S L)
‘/ )| AN
7, P\
/ ‘|‘.‘4 DY

-\ v -
=T
'\ G

\
— \
- h
- -

-

b _' ATt
s - AL - -

F X
A - -

W 1
,ll" w/

ey /
“~y

N AT
"}-/‘ Q;"—i".'_"’"—'
\.",‘TZ,_.QE ShL Y

& 2050
AR S’

%

7=

X
/

e o],

55 4% 'ﬁ??/i /74'“,, ’
N //// //’1.\

WA -
NERIMAANA
\ N
\ Q
QX
4 \\ ..
g L v
£ \ NG
Y A
)
X O
ol 22 BN
=

p X -'«/" ."1 ;"- {l )
(S 752 a-,}«‘%\;.,,__ i L
P
' \&

I %&Waﬁ%/’ﬂ

D D A

l!”,

U
sl
.-«-""“ i
(R
!
L

Qi
\

E_T 2
, ‘----'. g
v L
R

-
7z 3

- 7

L)
; o, -! -
~,
l"l"--

- AV

- W
T
o 3

et h

1 ”,l.“
! ll‘ AN

&8 @l OB
“".ﬁm
&5 X 2L LT
"y

",/I,\Iﬂ ",

] 1, 1

oLl
AR

775 [ --: \\\
e\ S22 NS
P
/WB\J wr PP
(4

o3
AT AWK

e \\\l‘ ]
'KA?'\' v“t
B
21\

%ﬂm@ 7 ol

)

a’
Lm;““'

(

7o)
1T :
A v R I L TR T

\ \
P
i)

j p‘) YA
ﬁ KUY 12%""%"%;, \
d | ~,%

AL e en

|
’I

i
\7

|

A

4
J




Presuncién de culpabilidad

Uriel Maturana

Desde que existe la clasificacion social, gran parte de esta, termina siendo etiquetada por el
sistema como si fuésemos productos mercantiles marcados al igual que animales dentro de
un corral. Los gigantes de la ciudad que nos observan dia a dia, con su poder pisotean a la
clase baja, la excluida, la marginada. Vulneran todos los derechos que ellos mismos
establecieron, somos juzgados segtin su parecer y la mayoria de las veces imputados en base

a suposiciones y prejuicios, pero... ;Por qué?

En la edad media el poder utilizaba un método de castigo llamado suplicio; les
cortaban las extremidades del cuerpo a las personas, imponiendo asi la verdad absoluta.
Hoy en dia nos encierran cortdndonos el alma, como lo haria una trituradora de papel
deteriorando nuestro ser. Callan las voces de muchas personas que vivimos en condiciones
infrahumanas, desde que fuimos embarcados a “La Nave de los locos”. Ante cualquier
pedido de derechos, Terminamos a la deriva, habitando en ese navio logré darme cuenta que

estoy reflexionando con extrema cordura.

La esperanza jamas sera recortada

Gabriel Agustin Foltran

En un barrio humilde ubicado en Moreno, vivia una nifa de 11 anos llamada Micaela. Desde
que nacio, su vida fue diferente a la de los demas, sufria una paralisis cerebral que le impedia
moverse con normalidad. Aunque su mente e esperando sin hacer nada, su corazon estaba

repleto de suefios y ganas de vivir.

Por las mananas despertaba con una enorme sonrisa, con la ayuda de su madre se
preparaba para comenzar un nuevo dia. Luego de las terapias, solian dar un paseo por la
plaza, donde podia disfrutar la suave brisa en su rostro, la dulce melodia de los pajaros y

jugar con los chicos, a pesar de sus limitaciones.

Micaela sentia que algo habia cambiado, sus paseos por la plaza se volvieron mas escasos,
al igual que sus tratamientos diarios. Aunque eran parte de su vida, tristemente se iban
tornando “un lujo lejano”. Su madre ya no podia ocultar la tristeza en su rostro, no se veia

esa sonrisa con la que siempre despertaba a su hija.

Un dia mirando a los chicos jugar en la vereda, sinti6 una mezcla de tristeza y
frustracion. ;Por qué no puedo ser como ellos? Se pregunté a si misma. Al entrar a su casa
vio a su madre sentada frente al televisor mirando las noticias sobre los nuevos recortes, no
pudo evitar preguntarle por qué motivos el gobierno estaba haciendo eso. El Estado tom¢ la
drastica decisiéon de hacer recortes en los programas de apoyo a personas con discapacidad,

quitandoles los derechos a recibir las terapias y medicamentos que tanto necesitan.




Su familia no contaba con el dinero suficiente para cubrir los gastos. Poco a poco dejé de
asistir a sus terapias, sus medicamentos eran cada vez menos y los dolores en sus

articulaciones aumentaban.

Mica comprendié perfectamente lo que estaba ocurriendo y esa noche al acostarse se
hizo una promesa: “No importa lo que pase, voy a ser ejemplo de que aunque el gobierno

recorte lo que sea, mi esperanza jamas sera recortada”.

Al dia siguiente le pidié a su madre que la lleve hacia la plaza para poder hablar con los

chicos que acostumbraba jugar después de sus sesiones, sobre la situacion que estaba
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padeciendo y lo que significaba para ella. Al oir esa noticia, los chicos y sus familias

decidieron enviar cartas al gobierno para que reflexionaran sobre estos cambios.

Tan solo era una nifa pero su voz se hizo escuchar con fuerza, sabia que luchaba por sus

derechos y no podia desistir.
No fue facil, pero poco a poco mds personas se s por un sistema que les daba la espalda.

Los recortes siguieron ocurriendo, pero su anhelo por una sociedad mds empdtica
alimentaba su espiritu de resistencia, en el corazon de esa nifia surgio una fuerza que inspir6
a otros a no callar, a no dejarse arrastrar por las injusticias y prevalecer ante la opresion

institucional.

Gracias al gran apoyo recibido por el pais entero y las constantes marchas
organizadas, el dia jueves 4 de septiembre del afio 2025, en el senado se hizo justicia,
rechazando el veto a la ley de emergencia en discapacidad, mientras que en las afueras del

congreso miles de personas, soltaron un gran grito de victoria

llustracion: Fabian Morello
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[.a mazmorra

Gustavo Aguilar

La puerta de la celda se cerr6 detrds de mi, con un sonido metdlico que reson6 en mi mente
como un grito de desesperanza. El olor a humedad me envolvi6 y pude sentir el peso de la
injusticia que me rodeaba, las paredes estaban cubiertas de grafitis y se podian ver en
silencio la rabia y la frustracion de aquellos que habian pasado antes. Me senté en la cama
rodeado de hombres que fueron condenados a pasar afios de su vida en este lugar de castigo
¢Pero qué habran hecho para merecer esto? ;Eran realmente culpables? La duda corria por
mi cabeza mientras miraba a mi alrededor. Un hombre con la cara marcada por la edad y la
angustia que estaba a mi lado me dijo: “;Sabes por qué estoy acd? Por un delito que no
cometi. Pero nadie me creyd”. En sus ojos pude ver la ira acumulada en su interior y en un
instante gritd, “jeste lugar no es para rehabilitar, es para castigar y romper el espiritu!”.
Aquellas palabras me dejaron pensando. Por otro lado se escuché otra voz que decia: "Yo me
hice cargo del delito que cometi, lo hice por necesidad, en un sistema que me dej6 sin
opciones. La pobreza y la falta de oportunidades me llevaron a buscar soluciones

apresuradas”.

Después de escuchar estas palabras sin aliento, critico a la sociedad que me puso en
esta situacion, que prioriza la propiedad privada, excluyendo a los marginados y
vulnerables. Soy consciente del delito que cometi, asumo la responsabilidad, pero hoy
cuestiono esta estructura que perpetua la desigualdad. La cércel no es la solucion; es un

lugar que solo condena a pobres.

La libertad es un derecho fundamental que muchos perdemos debido a la injusticia y
la desigualdad. La resistencia y la esperanza pueden ser las tnicas herramientas para
sobrevivir en un mundo hostil, la solidaridad y la empatia, pueden ser las unicas fuentes de

consuelo en un lugar donde la humanidad parece haberse perdido.

llustracion: Orellana Silva




Injusticias

Lucas Muifoz

Por nacer y criarme por fuera de los mdrgenes sociales y por este sistema racista, me senti
impulsado a cometer un delito, no todos tenemos las mismas posibilidades, por ende, perdi
mi libertad.

Después de 3 meses eternos habitando en un destacamento policial, me trasladaron a una
unidad carcelaria, era un mundo nuevo, porque nunca habia estado preso. Rumbo hacia ese
lugar, recordé el comentario de un hombre mayor cuyas palabras retumbaban en mi cabeza
diciéndome, que observe y escuche antes de hablar. Con el correr del tiempo me di cuenta
de la importancia de aquel consejo.

Resistiendo dia a dia contra el servicio penitenciario, llegué a una conclusion, nos
matan lentamente, dejandonos a la deriva, sin atenciéon médica como si no tuviésemos
ningun tipo de derecho, haciendo que miles de hombres y mujeres vivamos en condiciones
infrahumanas. Para quienes reclamen cualquier derecho, las consecuencias no tardaran en
llegar y los traslados sin motivo, se haran presente.

Dentro de estas instituciones hostiles, encontré un ambiente para instruirme en base a la
lectura, escritura y la filosofia. La lucha no termina con estds simples palabras, ellos lograron
su cometido al quitarme lo que toda persona mds anhela, “la libertad”. No me doy por
vencido y vuelco lo aprendido, para despertar conciencia y levantar al caido. “Los poderosos

no le temen al pobre, sino al pobre que sabe pensar”.




Yo firmo acd y te vas a tu casa, sé que del hecho no tenés nada que ver. Pero te voy a dejar en

cana porque supongo que conoces a los que fueron.
-iNo podes dejarme preso sabiendo que no tengo nada ver! jsi soy inocente!

Me ningune6 totalmente y pidid que me sacaran de la sala. Su actitud fue con una

impunidad que nunca vi, reaccionando con total normalidad.

El tnico error fue confiar en quien me vendi6 aquella maldita camioneta, que resulté

ser utilizada para hechos delictivos de los cuales no tenia conocimiento.

Hoy reflexiono, cudntas personas habran padecido lo mismo; causas armadas, abuso de
poder y condenas larguisimas. En San Isidro, donde te pintan todo color de rosa y parece
que no pasa nada turbio, se encuentran policias, fiscales y jueces haciendo todo mal,

fallando a su juramento.

N, woie
llustracion: Oriel Gutiérrez




¢ Libre o Esclavo? ;Libertad o condena?

Jorge Aguirre

Asi como suenan estas preguntas en mi mente te invito a que analices un poco en tiempo y
espacio, para obtener una respuesta conforme a “tu libertad”, si es que la hay, no importa a

que clase social pertenezcas.

Un ser humano nace para vivir libremente o naturalmente, lldmenlo como quieran ;De
qué libertad te pueden llegar a hablar? Si cuando uno nace te ponen una identificacion
conforme a su deseo y sus decisiones serdn impuestas por sobre la individualidad de un ser

humano, ensefidndole lo que estd bien y lo que esta mal.

Ahora, esta bien para aquellos que son los creadores de una inmensa opresion,
arrebatos, yugos de esclavitud, deterioros de cuerpos y traumas psicoldgicos, ejerciendo el
poder desde arriba hacia abajo para cumplir una condena de por vida. Matandote
lentamente te ofrecen un suefio que oirds de su boca, explotando tu humanidad sélo para

poder alimentar su capital y crear mas monstruos dominadores, para otras vidas humanas.

El Estado y la sociedad roban tu libertad, te dogmatizan y te esclavizan, generando un
microchip dentro tuyo para que puedas ser manipulado, como si tus decisiones fueran
autonomas e individuales. Gobierno, soberania, Estado, sociedad, ponganles el nombre que
quieran si total representan el mismo laberinto del cual no podes escapar, sin formarte y
servirle a su manera; terminado ese proceso, automdticamente pasas a transferirle a tu
descendencia todo lo que fuiste arrastrando durante tu vida, para que sean los nuevos
esclavos que alimenten a esa minoria, a ese grupo cerrado creador y mutilador de cuerpos y

mentes, antagonistas de vidas humanas.

Ahora mi pregunta es ;Vos elegiste ese camino? ;Crees ser libre?

Al salir de mi casa, se encontraron con un grupo de cincuenta vecinos preocupados
preguntando por mi hijo y por mi. Ellos me veian siempre trabajando y nunca metiéndome

en problemas.

Al no tener respuestas de las autoridades, los vecinos reaccionaron mal. Se arm¢6 una

batalla campal donde los reprimieron a tiros.

Al dia siguiente me llevaron hacia fiscalia a declarar, al llegar y bajar del camién, vi un
operativo que incluia vallas, policia montada y anti disturbios, con la calle totalmente
cerrada. Cuando ingresé, el primero que me recibi6 fue el defensor que me asignaron en ese
momento, me aconsejoé que declare. Luego me llevaron a la oficina del fiscal Garbus, al verlo

percibi su mala predisposicion y al iniciar mi declaracion ante él, me detuvo y expreso:
-;Vos sabés lo que hicieron tus vecinos y familiares?
-Ni idea, como podria saberlo si estaba en la comisaria.

-jAh mird! Bueno ya estd, no me importa tu declaracion. Lo tnico que te voy a decir, es

que te ayuden esos negros que casi nos linchan, porque yo, te dejo en cana.
Aquella fue la textual conversacion que tuve con Garbus.

El abogado que contraté mi familia, me puso al tanto de la situacion y me recomendo
pedir una rueda de reconocimiento. Estuve de acuerdo, pero sin advertir que el dia del
allanamiento los policias agredidos volvieron y me sacaron fotos. Cuando llegd el dia de la
rueda, un damnificado me sefialé y relaté: “El fue el tercero en entrar, con un arma en la
mano y se puso a revisar toda la casa”. No podia creer lo que estaba pasando, como minti6é
con tanta frialdad, cada minuto que pasaba me veia mas complicado por algo que no habia

hecho.

A los minutos se acercé Garbus y me dijo:




LA INJUSTICIA SILENCIOSA EN SAN ISIDRO

Julian Luduefia

En un mundo donde la justicia es un concepto relativo, mi vida entré en un laberinto de
desconcierto, dolor y desesperanza. El unico camino que me quedo, fue resistir a un sistema

donde los mas vulnerables son los mas afectados.

Pasaron seis afios y tres meses, desde aquel veintitrés de Junio del dos mil diecinueve,
cumplia una semana de haber comprado la camioneta que pasaria de ser un orgullo a un
castigo. La injusticia abordé mi vida y se llevo puesta a mi familia, dejandonos vulnerables

ante un sistema corrupto.

Aquel lunes, cerca de las doce del mediodia llegaba apurado de un reparto y tenia que
llevar a mi hijo Joaquin al colegio, una cuadra antes de llegar, la policia habia hecho un
operativo cerrojo; cuando me di cuenta, tenia cinco patrulleros de frente y cinco detras.
Frené lentamente, por lo visto observaron que no era el panorama que le habia dicho el
fiscal. Una oficial me dijo que vinieron a un enfrentamiento y al ver a mi hijo se frenaron a
las 6rdenes del fiscal y jefe de calle. Los oficiales del operativo se preguntaron entre ellos:
“;estan seguro que es la camioneta?” En ese momento lleg6 el jefe de calle y dijo: “es él, ;qué
hace sin esposas?” Me espos6 y me llevo, haciéndole pasar un momento horrible a mi hijo;
que con solo ocho afos vio como le arrebataban la libertad a su papa. Aquel fue el dltimo dia

que lo vi, con su carita totalmente entristecida.

A las pocas horas de estar detenido, fueron a allanar mi casa donde estaba mi mujer e
hija de dos anos, otro horrible momento para ellas también. Llegaron sin una orden escrita 'y
se abrieron paso a la fuerza, al no encontrar nada que refiera a mi acusacion, el jefe de calle

quiso “secuestrar” cosas que nada tenian que ver, a lo que el fiscal se interpuso.
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